As seguintes citações de "De ratos e homens" representam alguns dos elementos mais significativos do romance, incluindo o temas da natureza, força e sonhos. Além disso, o uso de linguagem vernacular e dialetos coloquiais de Steinbeck é evidente em muitas dessas passagens.
"A alguns quilômetros ao sul de Soledad, o rio Salinas desce perto da margem da colina e corre profundo e verde. A água também é quente, pois deslizou brilhando sobre as areias amarelas à luz do sol antes de chegar à piscina estreita. De um lado do rio, as encostas douradas do sopé curvam-se até as fortes e rochosas montanhas de Gabilan, mas no lado do vale a água é alinhada por árvores - salgueiros frescos e verdes a cada primavera, carregando nas junções inferiores das folhas os restos do inverno inundações; e sicômoros com galhos e ramos manchados, brancos e reclinados que se arqueiam sobre a piscina ".
Esta passagem, que serve como abertura do romance, estabelece desde o início a importância da terra e da natureza para o texto - especificamente, uma versão idealizada da natureza. O rio corre “profundo e verde”, a água é “quente”, as areias são “amarelas… sob a luz do sol”, o sopé “dourado”, as montanhas “fortes” e os salgueiros “frescos e verdes”.
Cada adjetivo é positivo e saudável. Tomados em conjunto, estes descrições crie uma imagem romantizada do mundo natural. A passagem sugere que o mundo natural é épico e poderoso, os animais e plantas vivendo alegremente e pacificamente de acordo com seus ritmos naturais, indo e vindo como bem entenderem, intocados pelo destrutivo do homem mão.
“Há um caminho através dos salgueiros e entre os sicômoros, um caminho batido com força pelos meninos que descem das fazendas para nade na piscina profunda e seja golpeado com força por vagabundos que descem cansados da rodovia à noite até a selva perto água. Em frente ao galho horizontal baixo de um sicômoro gigante, há uma pilha de cinzas feita por muitos fogos; o membro é usado suavemente por homens que se sentaram nele.
Intocado, isto é, até o início do segundo parágrafo Quando entram nessa cena, surgem "meninos" e "vagabundos", que causam todo tipo de estragos nessa cena natural. O caminho pelos salgueiros logo se torna um “caminho batido com força”, enquanto os homens andam por todo o lado, arruinando sua ternura adequada. Há um “monte de cinzas por muitos incêndios”, o que sugere mais danos à paisagem, tanto quanto implica que a área é bem percorrida, bem como porque os incêndios danificam o solo sobre o qual queimar. Além disso, essas visitas frequentes “desgastaram” um galho de árvore que os homens usaram como banco, deformando-o.
Este parágrafo apresenta o equilíbrio desconfortável, central para o romance, entre uma versão idealizada do mundo natural e a versão real em que as pessoas vivem - em outras palavras, o mundo dos ratos e o mundo dos homens. Quanto mais o mundo dos homens tenta atingir ou possuir o mundo dos ratos, mais eles o prejudicam e, conseqüentemente, mais o perdem.
"Esse rato não é novo, Lennie; e, além disso, você quebrou a mãozinha. Você ganha outro mouse que é novo e eu vou deixar você ficar um pouco. "
Essa declaração, feita por George para Lennie, revela a natureza gentil de Lennie, além de sua incapacidade de impedir que seu poder físico destrua pessoas menores que ele. Ao longo do romance, Lennie é frequentemente vista acariciando objetos macios, que variam de um rato a um coelho e o cabelo de uma mulher.
Nesta passagem em particular, nada de consequência vem das ações de Lennie - ele está simplesmente tocando um rato morto. No entanto, o momento prenuncia outra cena: mais tarde no romance, Lennie tenta acariciar os cabelos da esposa de Curley e acidentalmente quebra o pescoço durante o processo. Os atos de destruição não intencionais, mas inevitáveis, de Lennie servem como metáfora pela natureza destrutiva da humanidade. Apesar dos nossos melhores planos, sugere o romance, os humanos não podem deixar de deixar para trás um rastro ruinoso.
"Vi centenas de homens passando na estrada e nas fazendas, com os cordões nas costas e a mesma coisa na cabeça. Hunderds deles. Eles vêm, eles param e continuam; e cada maldito deles tem um pedacinho de terra na cabeça. E nunca um maldito deles nunca conseguiu. Assim como o céu. Todo mundo quer um pedacinho de lan. Li muitos livros por aqui. Ninguém nunca chega ao céu, e ninguém fica sem terra. Está apenas na cabeça deles. Eles estão o tempo todo conversando sobre isso, mas está na cabeça deles. "
Nisso discurso, um agricultor chamado Crooks rejeita a noção de Lennie de que ele e George um dia comprarão um pedaço de terra e viverão dela. Crooks afirma que ele já ouviu muitas pessoas fazerem esse tipo de afirmação antes, mas que nenhuma delas foi concretizada; em vez disso, ele diz que "está na cabeça deles".
Esta declaração resume o ceticismo de Crooks (justificado) sobre o plano de George e Lennie, bem como uma dúvida mais profunda sobre a capacidade de alguém de alcançar qualquer santuário idealizado que eles tenham imaginado si mesmos. Segundo Crooks, “[n] ninguém nunca chega ao céu e ninguém fica sem terra.” Se o sonho é a salvação espiritual eterna ou apenas alguns acres para chamar de seu, ninguém pode realmente alcançá-lo.
"Teremos uma vaca", disse George. "Talvez tenhamos um porco e galinhas... e no apartamento teremos um... pequeno pedaço de alfafa"
"Para os coelhos", gritou Lennie.
"Para os coelhos", George repetiu.
"E eu cuido dos coelhos."
"Você cuida dos coelhos".
Lennie riu de felicidade. "E vivo na fatta da lan". "
Essa troca entre George e Lennie ocorre no final do romance. Nele, os dois personagens descrevem um para o outro a fazenda que esperam viver um dia. Eles planejam ter coelhos, porcos, vacas, galinhas e alfafa, dos quais atualmente não têm acesso na fazenda de cevada. O sonho de ter sua própria fazenda é um refrão ao qual os dois costumam voltar ao longo do livro. Lennie parece acreditar que o sonho é realista, mesmo que atualmente fora de alcance. Mas para a maior parte do livro, não está claro se George compartilha dessa crença ou simplesmente a considera uma fantasia ociosa que o ajuda a passar o dia.
Quando essa cena ocorre, no entanto, George está se preparando para matar Lennie e ele sabe claramente que o sonho da fazenda nunca se tornará realidade. Curiosamente, mesmo que eles já tivessem conversado antes, só agora George concorda quando Lennie pergunta se eles podem ter coelhos - um problema recorrente. símbolo ao longo do livro - na fazenda. Dado que ele está prestes a filmar Lennie, essa justaposição implica que, para os personagens de "Of Mice and Men", quanto mais eles esperam alcançar no mundo real, mais longe eles precisam viajar.