Ensaio clássico de R.L. Stevenson 'An Apology for Idlers'

Mais conhecido por suas populares histórias de aventura (Ilha do Tesouro, Seqüestrado, O Mestre de Ballantrae) e o estudo do mal em O Estranho Caso do Dr. Jekyll e Sr. HydeRobert Louis Stevenson também foi um poeta notável, escritor de contos e ensaísta. O autor nascido na Escócia passou grande parte de sua vida adulta viajando, buscando um clima saudável até que finalmente se estabeleceu em Samoa, em 1889. Lá ele viveu em sua propriedade de Valima até sua morte aos 44 anos.

Stevenson ainda não era um escritor conhecido em 1877, quando compôs "An Apology for Idlers" (que, ele disse, era "realmente uma defesa de R.L.S."), mas seus próprios dias de ociosidade estavam prestes a chegar a um fim. Apenas um ano depois, ele escreveu em uma carta para sua mãe: "Como é que está ocupado? Isso me faz bem. Foi bom que eu escrevi meus 'Idlers' quando escrevi; porque agora sou o senhor mais ocupado da cristandade ".

Depois de ler o ensaio de Stevenson, vale a pena comparar "An Apology for Idlers" com outros três ensaios de nossa coleção:

BOSWELL: Ficamos cansados ​​quando ociosos.

JOHNSON: Ou seja, senhor, porque outros estão ocupados, queremos companhia; mas, se estivéssemos ociosos, não haveria cansaço; todos devemos nos divertir ".

¹ Agora mesmo, quando todos estão presos, sob pena de um decreto que os convence de lèse-respeitabilidade, adotar uma profissão lucrativa e trabalhar nela com algo não muito aquém do entusiasmo, um grito do a parte contrária, que fica satisfeita quando tem o suficiente e gosta de assistir e curtir enquanto isso, saboreia um pouco de bravata e gasconade. E, no entanto, isso não deveria ser. Ociosidade assim chamada, que não consiste em não fazer nada, mas em fazer muita coisa não reconhecida em os formulários dogmáticos da classe dominante, tem o direito de afirmar sua posição como a indústria em si. Admite-se que a presença de pessoas que se recusam a participar da grande corrida de handicap por seis moedas de um centavo é ao mesmo tempo um insulto e um desencantamento para quem o faz. Um bom sujeito (como vemos tantos) toma sua determinação, vota por seis centavos e, enfático, americanismo, "vale" para eles. E enquanto alguém está arando angustiosamente pela estrada, não é difícil entender seu ressentimento, quando ele percebe pessoas legais nos prados à beira do caminho, deitado com um lenço sobre as orelhas e um copo na cotovelo. Alexandre é tocado em um lugar muito delicado pelo desrespeito a Diógenes. Onde estava a glória de ter tomado Roma por esses tumultuosos bárbaros, que invadiram a casa do Senado, e encontraram os Padres sentados em silêncio e indiferentes ao seu sucesso? É doloroso ter trabalhado e escalado as árduas colinas e, quando tudo estiver pronto, encontre a humanidade indiferente à sua conquista. Portanto, os físicos condenam o não-físico; os financistas têm apenas uma tolerância superficial para aqueles que sabem pouco sobre ações; as pessoas literárias desprezam os iletrados e as pessoas de todas as atividades combinam-se para depreciar aqueles que não os têm.

² Mas, embora essa seja uma dificuldade do assunto, não é a maior. Você não pode ser preso por falar contra a indústria, mas pode ser enviado a Coventry por falar como um tolo. A maior dificuldade com a maioria dos assuntos é fazê-los bem; portanto, lembre-se de que isso é um pedido de desculpas. É certo que muito pode ser argumentado judiciosamente em favor da diligência; apenas há algo a ser dito contra, e é isso que, na presente ocasião, tenho a dizer. Para indicar um argumento não é necessariamente surdo para todos os outros, e que um homem tenha escrito um livro de viagens no Montenegro, não é motivo para nunca ter ido a Richmond.

³ Certamente é indiscutível que as pessoas devem ficar bastante ociosas na juventude. Pois embora aqui e ali um lorde Macaulay possa escapar das honras da escola com todo o seu juízo sobre ele, a maioria dos meninos pagar tão caro por suas medalhas que nunca mais terão um tiro no armário e começar o mundo falido. E o mesmo se aplica durante todo o tempo em que um rapaz está se educando ou sofrendo com os outros para educá-lo. Deve ter sido um senhor muito tolo e velho que se dirigiu a Johnson em Oxford com estas palavras: "Rapaz, dobre seu livro diligentemente agora e adquira um estoque de conhecimento; pois quando os anos chegarem, você descobrirá que examinar livros será apenas uma tarefa cansativa. "O velho cavalheiro parece não ter consciência de que muitas outras coisas além lendo tornar-se enfadonho, e poucos tornam-se impossíveis, quando um homem tem que usar óculos e não pode andar sem uma bengala. Os livros são bons o suficiente à sua maneira, mas são um poderoso substituto sem sangue para a vida. Parece uma pena sentar-se, como a Dama de Shalott, olhando para um espelho, de costas para toda a agitação e glamour da realidade. E se um homem lê muito, como o velho anedota nos lembra, ele terá pouco tempo para pensar.

⁴ Se você recordar sua própria educação, tenho certeza de que não serão as horas completas, vívidas e instrutivas de evasão que você se arrepende; você prefere cancelar alguns períodos sem brilho entre dormir e acordar na aula. Pela minha parte, participei de muitas palestras no meu tempo. Ainda me lembro que girar um topo é um caso de estabilidade cinética. Ainda me lembro que a enfiseus não é uma doença, nem o Stillicida é um crime. Mas, embora eu não me afaste de bom grado com tais fragmentos da ciência, não lhes dou a mesma importância como por outras probabilidades e fins que encontrei na rua aberta enquanto brincava de truque.

⁵ Este não é o momento de se dilatar naquele lugar poderoso de educação, que era a escola favorita de Dickens e de Balzac, e produz anualmente muitos mestres inglórios na Ciência dos Aspectos da Vida. Basta dizer o seguinte: se um rapaz não aprende nas ruas, é porque ele não tem faculdade de aprender. Tampouco o vigarista está sempre nas ruas, pois, se preferir, pode sair pelos subúrbios ajardinados para o interior. Ele pode lançar sobre alguns tufos de lilases uma queimadura e fumar inúmeros canos ao som da água nas pedras. Um pássaro vai cantar no mato. E aí ele pode cair na veia do pensamento gentil e ver as coisas sob uma nova perspectiva. Por que, se isso não é educação, o que é? Podemos conceber o Sr. Worldly Wiseman abordando uma dessas e a conversação que deve então resultar:
"Como agora, jovem, o que fazes aqui?"
"Na verdade, senhor, eu tomo a minha comodidade."
"Não é essa a hora da aula? e não deverias servir o teu livro com diligência, para que possas obter conhecimento? "
"Não, mas também eu sigo depois de Aprender, por sua licença."
"Aprendendo, quotha! Depois de que moda, eu te rogo? Isso é matemática? "
"Não, para ter certeza."
"É metafísica?"
"Nem isso."
"É algum língua?"
"Não, não é linguagem."
"É uma troca?"
"Nem comércio também."
"Por que, então, o que não é?"
"De fato, senhor, como em breve chegará o momento de eu peregrinar, desejo observar o que é comumente feito por pessoas no meu caso e onde estão os mais feios Sloughs e arvoredos da estrada; como também, que tipo de equipe é do melhor serviço. Além disso, estou aqui, junto a esta água, para aprender de raiz uma lição que meu mestre me ensina a chamar de Paz, ou Satisfação ".

⁶ Nesse momento, o Sr. Worldly Wiseman foi muito elogiado pela paixão e, sacudindo a bengala com um semblante muito ameaçador, surgiu assim: "Aprendendo, quotha!" disse ele; "Eu teria todos esses bandidos açoitados pelo carrasco!"

⁷ E assim ele seguiu seu caminho, sacudindo sua gravata com um estalo de amido, como um peru quando ele espalhou suas penas.

⁸ Agora isso, do Sr. Wiseman, é a opinião comum. Um fato não é chamado de fato, mas uma fofoca, se não se enquadra em uma de suas categorias escolásticas. Uma investigação deve estar em uma direção reconhecida, com um nome a ser seguido; ou então você não está perguntando nada, apenas relaxando; e a oficina é boa demais para você. Supõe-se que todo o conhecimento esteja no fundo de um poço ou na extremidade oposta de um telescópio. Sainte-Beuve, à medida que envelhecia, passou a considerar toda a experiência como um único grande livro, no qual estudar por alguns anos antes de partirmos; e tudo lhe parecia um deles, se você deveria ler no capítulo xx., que é o cálculo diferencial, ou no capítulo xxxix., que está ouvindo a banda tocar nos jardins. De fato, uma pessoa inteligente, olhando nos olhos e ouvindo nos ouvidos, com um sorriso no rosto o tempo todo, terá mais educação verdadeira do que muitos outros em uma vida heróica vigílias. Certamente há algum conhecimento frio e árido a ser encontrado nas cúpulas da ciência formal e laboriosa; mas é tudo ao seu redor, e pelo problema de olhar, que você adquirirá os fatos quentes e palpitantes da vida. Enquanto outros estão enchendo sua memória com uma madeira palavras, metade dos quais eles esquecerão antes que a semana termine, seu aluno pode aprender algumas coisas realmente úteis arte: tocar violino, conhecer um bom charuto ou falar com facilidade e oportunidade a todas as variedades de homens. Muitos que "dedicaram seu livro diligentemente" e sabem tudo sobre um ramo ou outro de conhecimento aceito, saem da estudar com um comportamento antigo e parecido com uma coruja, e provar seco, atarracado e dispéptico em todas as partes melhores e mais brilhantes de vida. Muitos fazem uma grande fortuna, que permanecem sub-educados e pateticamente estúpidos até o fim. Enquanto isso, lá vai o ocioso, que começou a vida junto com eles - com a sua licença, uma imagem diferente. Ele teve tempo de cuidar de sua saúde e seu espírito; ele tem sido muito ao ar livre, que é a mais salutar de todas as coisas, tanto para o corpo quanto para a mente; e se ele nunca leu o grande livro em lugares muito recônditos, mergulhou nele e o deslizou para um excelente propósito. O estudante não pode pagar algumas raízes hebraicas, e o homem de negócios algumas de suas meias-coroas, por uma parte do conhecimento do usuário da vida em geral, e da Arte de Viver? Não, e o usuário tem outra qualidade mais importante que essas. Eu quero dizer a sabedoria dele. Aquele que tem olhado muito para a satisfação infantil de outras pessoas em seus hobbies, considerará a sua com apenas muito irônico indulgência. Ele não será ouvido entre os dogmáticos. Ele terá uma grande e legal mesada para todos os tipos de pessoas e opiniões. Se ele não encontrar verdades fora do caminho, ele se identificará com nenhuma falsidade ardente. Seu caminho o leva por uma estrada, pouco frequentada, mas muito tranquila e agradável, chamada Commonplace Lane, e leva ao Mirante do Senso Comum. Daí ele comandará uma perspectiva agradável, se não muito nobre; e enquanto outros contemplam o Oriente e o Ocidente, o Diabo e o Nascer do Sol, ele ficará satisfeito com uma espécie de hora da manhã todas as coisas sublunares, com um exército de sombras correndo rapidamente e em muitas direções diferentes para a grande luz do dia Eternidade. As sombras e as gerações, os médicos estridentes e as guerras plangentes passam para o silêncio e o vazio finais; mas por baixo de tudo isso, um homem pode ver, pelas janelas do Belvedere, muita paisagem verde e pacífica; muitos salões à luz de fogões; boas pessoas rindo, bebendo e fazendo amor como antes do Dilúvio ou da Revolução Francesa; e o velho pastor contando sua história sob o espinheiro.

⁹ Extremo Negócio, seja na escola ou faculdade, kirk ou mercado, é um sintoma de vitalidade deficiente; e uma faculdade de ociosidade implica um apetite católico e um forte senso de identidade pessoal. Há uma espécie de pessoas mortas e mal-humoradas, que mal têm consciência de viver, exceto no exercício de alguma ocupação convencional. Traga esses companheiros para o país ou coloque-os a bordo do navio, e você verá como eles anseiam por sua mesa ou estudo. Eles não têm curiosidade; eles não podem se entregar a provocações aleatórias; eles não têm prazer no exercício de suas faculdades por si mesmos; e, a menos que a Necessidade coloque sobre eles um pedaço de pau, eles permanecerão parados. Não é bom falar com essas pessoas: elas não podes fique ocioso, sua natureza não é generosa o suficiente; e passam essas horas em uma espécie de coma, que não é dedicado a furiosos moiling no moinho de ouro. Quando eles não precisam ir ao escritório, quando não estão com fome e não têm vontade de beber, o mundo da respiração é um vazio para eles. Se eles têm que esperar uma hora ou mais por um trem, caem em um transe estúpido com os olhos abertos. Para vê-los, você suporia que não havia nada para olhar e ninguém com quem falar; você poderia imaginar que eles estavam paralisados ​​ou alienados: e, no entanto, muito possivelmente eles são trabalhadores esforçados à sua maneira e têm uma boa visão de uma falha em uma ação ou uma reviravolta no mercado. Eles estiveram na escola e na faculdade, mas o tempo todo estavam de olho na medalha; eles andavam pelo mundo e se misturavam com pessoas inteligentes, mas o tempo todo pensavam em seus próprios assuntos. Como se a alma de um homem não fosse muito pequena para começar, diminuiu e estreitou a deles por uma vida de todo trabalho e sem diversão; até aqui estão aos quarenta anos, com uma atenção apática, uma mente vazia de todo o material de diversão, e nenhum pensamento se esfregava contra o outro, enquanto esperavam o trem. Antes de ser culatra, ele poderia ter escalado as caixas; quando ele tinha vinte anos, ele teria encarado as meninas; mas agora o cachimbo está fumegado, a caixa de rapé vazia, e meu cavalheiro está sentado em um banco, com os olhos lamentáveis. Isso não me parece um sucesso na vida.

¹⁰ Mas não é apenas a pessoa que sofre de seus hábitos ocupados, mas sua esposa e filhos, seus amigos e parentes, e até as mesmas pessoas com quem ele se senta em uma carruagem ou omnibus. A devoção perpétua ao que um homem chama de negócio, deve ser sustentada pela negligência perpétua de muitas outras coisas. E não é absolutamente seguro que os negócios de um homem sejam a coisa mais importante que ele deve fazer. Numa estimativa imparcial, parecerá claro que muitas das partes mais sábias, virtuosas e mais benéficas que devem ser tocadas no Teatro da Vida são preenchidas por artistas gratuitos e passam, entre o mundo inteiro, como fases de ociosidade. Pois naquele teatro, não apenas os cavalheiros ambulantes, as camareiras e os violinistas diligentes da orquestra, mas também aqueles que olham e batem as mãos nos bancos, realmente desempenham um papel e cumprem importantes cargos em direção ao general resultado.

¹¹ Sem dúvida, você depende muito dos cuidados de seu advogado e corretor, dos guardas e sinalizadores que o transportam rapidamente de um lugar para outro, e os policiais que andam pelas ruas proteção; mas não há um pensamento de gratidão em seu coração por outros benfeitores que o fazem sorrir quando caem no seu caminho ou temperam o jantar com boa companhia? O coronel Newcome ajudou a perder o dinheiro do amigo; Fred Bayham tinha um truque feio de emprestar camisas; e, no entanto, eram pessoas melhores entre as quais Barnes. E, embora Falstaff não fosse sóbrio nem muito honesto, acho que poderia citar um ou dois Barabbases de rosto longo que o mundo poderia ter deixado passar. Hazlitt menciona que ele era mais sensível à obrigação com Northcote, que nunca havia feito nada que ele pudesse chamar de serviço, do que com todo o seu círculo de amigos ostensivos; pois ele considerava um bom companheiro o maior benfeitor. Eu sei que existem pessoas no mundo que não podem se sentir gratas, a menos que o favor as tenha feito à custa da dor e da dificuldade. Mas essa é uma disposição grosseira. Um homem pode enviar seis folhas de papel-carta cobertas com as fofocas mais divertidas, ou você pode passar meia hora agradavelmente, talvez lucrativamente, por um artigo dele; você acha que o serviço seria maior se ele tivesse feito o manuscrito no sangue de seu coração, como um pacto com o diabo? Você realmente acha que deveria estar mais agradecido ao seu correspondente, se ele o estivesse condenando o tempo todo por sua importância? Os prazeres são mais benéficos que os deveres, porque, como a qualidade da misericórdia, eles não são tensos e são duas vezes abençoados. Sempre deve haver dois para um beijo, e pode haver uma pontuação em uma brincadeira; mas onde quer que exista um elemento de sacrifício, o favor é conferido com dor e, entre pessoas generosas, recebido com confusão.

¹² Não há dever que subestimamos, mas o dever de ser feliz. Por sermos felizes, semeamos benefícios anônimos para o mundo, que permanecem desconhecidos até para nós mesmos ou, quando divulgados, não surpreendem ninguém, nem o benfeitor. Outro dia, um garoto esfarrapado e descalço correu pela rua atrás de uma bola de gude, com um ar tão alegre que pôs todos os que passavam de bom humor; uma dessas pessoas, que tinha sido libertada de pensamentos mais do que usualmente negros, parou o pequeno companheiro e deu-lhe algum dinheiro com esta observação: "Você vê o que às vezes resulta de parecer satisfeito". Se ele parecia satisfeito antes, agora precisava parecer satisfeito e mistificado. Da minha parte, justifico esse encorajamento de sorrir, em vez de crianças chorosas; Não quero pagar por lágrimas em lugar algum, a não ser no palco; mas estou preparado para negociar amplamente com a mercadoria oposta. Um homem ou mulher feliz é uma coisa melhor para encontrar do que uma nota de cinco libras. Ele ou ela é um foco radiante de boa vontade; e a entrada deles em uma sala é como se outra vela tivesse sido acesa. Não precisamos nos preocupar se eles poderiam provar a quadragésima sétima proposição; eles fazem algo melhor do que isso, demonstram praticamente o grande teorema da vivacidade da vida. Consequentemente, se uma pessoa não pode ser feliz sem permanecer ociosa, ela deve permanecer ociosa. É um preceito revolucionário; mas, graças à fome e à casa de trabalho, não se pode abusar facilmente; e dentro de limites práticos, é uma das verdades mais incontestáveis ​​de todo o corpo da moralidade. Olhe para um de seus colegas diligentes por um momento, peço-lhe. Ele semeia depressa e colhe indigestão; ele dedica uma grande quantidade de atividades ao interesse e recebe em troca uma grande quantidade de perturbação nervosa. Ou ele se ausenta inteiramente de toda a irmandade e vive recluso em um sótão, com chinelos de tapete e um tinteiro de chumbo; ou ele vem entre as pessoas rápida e amargamente, em uma contração de todo o seu sistema nervoso, para acalmar um pouco antes de voltar ao trabalho. Eu não me importo com o quanto ou como ele trabalha, esse sujeito é uma característica do mal na vida de outras pessoas. Eles ficariam mais felizes se ele estivesse morto. Eles poderiam mais facilmente ficar sem os serviços dele no Gabinete de Circunlocução, do que eles podem tolerar seus espíritos fragmentados. Ele envenena a vida na cabeça do poço. É melhor ser abandonado por um sobrinho bode expiatório, do que diariamente assediado por um tio irritado.

¹³ E sobre o que, em nome de Deus, tudo isso se preocupa? Por que causa eles amargam a própria vida e a de outras pessoas? Que um homem publique três ou trinta artigos por ano, que ele termine ou não seu grande alegórico imagem, são questões de pouco interesse para o mundo. As fileiras da vida estão cheias; e, embora mil caiam, sempre há alguns a entrar na brecha. Quando disseram a Joana d'Arc que ela deveria estar em casa cuidando do trabalho das mulheres, ela respondeu que havia muito o que girar e lavar. E assim, mesmo com seus próprios presentes raros! Quando a natureza é "tão descuidada com a vida de solteiro", por que devemos nos envolver na fantasia de que a nossa é de importância excepcional? Suponha que Shakespeare tenha sido atingido na cabeça em alguma noite escura nas reservas de Sir Thomas Lucy, o mundo abanaram-se melhor ou pior, o jarro foi para o poço, a foice para o milho e o estudante para o seu livro; e ninguém foi o mais sábio da perda. Não existem muitas obras, se você procurar a alternativa em todo o lado, que vale o preço de uma libra de tabaco para um homem de recursos limitados. Esta é uma reflexão preocupante para o mais orgulhoso de nossas vaidades terrenas. Mesmo uma tabacaria pode, após consideração, não encontrar grande causa de vanglória pessoal na frase; pois, embora o tabaco seja um sedativo admirável, as qualidades necessárias para vendê-lo não são raras nem preciosas em si mesmas. Infelizmente e infelizmente! você pode entender como quiser, mas os serviços de nenhum indivíduo são indispensáveis. Atlas era apenas um cavalheiro com um pesadelo prolongado! E, no entanto, você vê comerciantes que se dedicam a uma grande fortuna e daí ao tribunal de falências; escribas que rabiscam pequenos artigos até que seu temperamento seja uma cruz para todos os que os rodeiam, como se o faraó deveria mandar os israelitas fazerem um alfinete em vez de uma pirâmide; e bons rapazes que se empenham em declínio e são levados em um carro funerário com plumas brancas sobre ele. Você não imaginaria que essas pessoas tivessem sussurrado, pelo Mestre de Cerimônias, a promessa de algum destino importante? e que essa bala morna na qual eles jogam suas farsas era o alvo e o ponto central de todo o universo? E, no entanto, não é assim. Os fins pelos quais eles entregam sua juventude inestimável, pelo que sabem, podem ser quiméricos ou prejudiciais; a glória e as riquezas que eles esperam podem nunca chegar, ou podem achá-las indiferentes; e eles e o mundo em que habitam são tão desprezíveis que a mente congela com o pensamento.

* "Um pedido de desculpas para os usuários", de Robert Louis Stevenson, apareceu pela primeira vez na edição de julho de 1877 da Cornhill Magazine e mais tarde foi publicado na coleção de ensaios de Stevenson Virginibus Puerisque e outros papéis (1881).