Cirurgião talentoso e professor de cirurgia, Richard Selzer também é um dos mais célebres da América ensaístas. "Quando larguei o bisturi e peguei uma caneta", ele escreveu uma vez, "eu me diverti em deixar ir".
Os parágrafos seguintes de "The Knife", um redação na primeira coleção de Selzer, Lições mortais: notas sobre a arte da cirurgia (1976), descrevem vividamente a processo da "abertura do corpo de um ser humano".
Selzer chama a caneta de "primo distante da faca". Uma vez ele disse ao autor e artista Peter Josyph: "Sangue e tinta, pelo menos em minhas mãos, têm uma certa semelhança. Quando você usa um bisturi, o sangue é derramado; quando você usa uma caneta, a tinta é derramada. Alguma coisa é deixei em cada um desses atos " (Cartas a um melhor amigo Richard Selzer, 2009).
de "A faca"*
de Richard Selzer
Uma quietude se instala no meu coração e é levada para a minha mão. É a quietude da determinação em camadas sobre o medo. E é essa resolução que nos abaixa, eu e minha faca, cada vez mais fundo na pessoa abaixo. É uma entrada no corpo que não é nada como uma carícia; ainda assim, é um dos atos mais brandos. Depois, golpeie e golpeie novamente, e nos juntemos a outros instrumentos, hemostatos e pinças, até que a ferida floresça com flores estranhas, cujas alças enroladas caem para os lados em uma matriz de aço.
Ouvem-se sons, o estalo apertado das pinças que fixam os dentes nos vasos sanguíneos rompidos, o barulho e o gargarejo da máquina de sucção limpando o campo de sangue para o próximo golpe, a litania de monossílabos com o qual se reza para baixo e para dentro: braçadeira, esponja, sutura, gravata, corte. E tem cor. O verde do tecido, o branco das esponjas, o vermelho e o amarelo do corpo. Por baixo da gordura está a fáscia, a folha fibrosa resistente que envolve os músculos. Deve ser fatiado e a carne vermelha dos músculos separados. Agora existem afastadores para separar a ferida. As mãos se movem juntas, parte, tecem. Estamos totalmente engajados, como crianças absorvidas em um jogo ou os artesãos de algum lugar como Damasco.
Mais profundo ainda. O peritônio, rosa, brilhante e membranoso, incha na ferida. É agarrado com uma pinça e aberto. Pela primeira vez, podemos ver a cavidade do abdômen. Um lugar tão primitivo. Espera-se encontrar desenhos de búfalos nas paredes. A sensação de invasão é mais intensa agora, intensificada pela luz do mundo que ilumina os órgãos, revelando suas cores secretas - marrom, salmão e amarelo. A vista é docemente vulnerável neste momento, uma espécie de acolhimento. Um arco do fígado brilha alto e à direita, como um sol escuro. Ele passa por cima da varredura rosada do estômago, de cuja borda inferior está o omento transparente e através do qual o véu é visto, sinuoso, lento como cobras recém-alimentadas, as bobinas indolentes do intestino.
Você se vira para lavar as luvas. É uma limpeza ritual. Alguém entra neste templo duplamente lavado. Aqui está o homem como microcosmo, representando em todas as suas partes a terra, talvez o universo.
* "The Knife", de Richard Selzer, aparece na coleção de ensaios Lições mortais: notas sobre a arte da cirurgia, publicado originalmente por Simon & Schuster em 1976, reimpresso por Harcourt em 1996.