Escrevendo com listas: Usando a série nas descrições

No descritivoprosaescritores às vezes empregam listas (ou Series) para trazer uma pessoa ou um lugar para viver através da enorme abundância de detalhes. Segundo Robert Belknap em "A lista: os usos e prazeres da catalogação" (Yale University Press, 2004), as listas podem "compilar uma história, reunir evidências, ordenar e organizar fenômenos, apresentar uma agenda de aparente ausência de forma e expressar uma multiplicidade de vozes e experiências."

Obviamente, como qualquer dispositivo, as estruturas de lista podem ser sobrecarregadas. Muitos deles esgotarão em breve a paciência do leitor. Mas, usadas de maneira seletiva e organizada, as listas podem ser absolutamente divertidas - como demonstram os exemplos a seguir. Aproveite estes trechos de obras de John Updike, Tom WolfeChristopher Fowler, James Thurbere Jean Shepherd. Depois, veja se você está pronto para criar uma ou mais listas.

1.Em "Uma noite suave de primavera em Shillington", o primeiro redação No dele livro de memóriasAutoconsciência

Por John Updike

Algumas fachadas mais adiante, o que havia sido a Henry's Variety Store na década de 1940 ainda era uma loja de variedades, com o mesmo lance estreito de degraus de cimento indo até a porta ao lado de uma grande vitrine. As crianças ainda se maravilhavam por dentro enquanto as férias passavam em uma lenta galáxia cata-vento de doces, cartões e artefatos alterados, de volta às aulas tabuletas, bolas de futebol, máscaras de Halloween, abóboras, perus, pinheiros, enfeites, embrulhos de renas, papais noéis e estrelas, e depois os barulhentos e chapéus cônicos da celebração do Ano Novo, e Valentim e cerejas como os dias do curto fevereiro se iluminaram e depois trevos, ovos pintados, bolas de beisebol, bandeiras e fogos de artifício? Houve casos de doces passados, como tiras de coco listradas como bacon e cintos de alcaçuz com animais perfurados, fatias de imitação de melancia e sombreros em borracha. Adorei a ordem com que essas coisas à venda foram organizadas. Coisas quadradas empilhadas me excitaram - revistas e grandes livros dobrados, espinhos gordos por baixo da pele magrinha livros para colorir de bonecas de papel e borrachas de arte em forma de caixa com um leve pó sedoso sobre eles quase como turco deleite. Eu era um devoto da embalagem e comprei para os quatro adultos da minha família (meus pais, os pais da minha mãe) um Depressão ou Natal de guerra por pequeno livro quadrado de prata dos Life Savers, dez sabores embalados em duas páginas grossas de cilindros rotulados como Butter Rum, Wild Cherry, Wint-O-Verde... um livro que você pode chupar e comer! Um livro gordo para todos compartilharem, como a Bíblia. Na loja de variedades de Henry, a promessa e a extensão da vida foram indicadas: um único fabricante onipresente - Deus parecia mostrando-nos uma fração de Seu rosto, Sua abundância, levando-nos com nossas pequenas compras pela escada em espiral de anos.

2. No satírico ensaio "A Década do Eu e o Terceiro Grande Despertar" (publicado pela primeira vez em New York Magazine em 1976), Tom Wolfe freqüentemente usa listas (e hipérbole) para passar um desdém cômico ao materialismo e à conformidade dos americanos de classe média nas décadas de 1960 e 1970. Na passagem seguinte, ele detalha o que vê como algumas das características mais absurdas de uma casa suburbana típica. Observe como Wolfe usa repetidamente o conjunção "e" para vincular os itens em suas listas—um dispositivo chamado polysyndeton.

Por Tom Wolfe

Mas, de alguma forma, os trabalhadores, que eram incuráveis, evitavam a Habitação dos Trabalhadores, mais conhecida como "os projetos", como se cheirasse. Em vez disso, estavam indo para os subúrbios! - para lugares como Islip, Long Island e o vale de San Fernando, em Los Angeles - e comprando casas com tapume de tábuas e telhados e telhas e candeeiros e caixas de correio no estilo gaslight, montados em cima de comprimentos de corrente rígida que pareciam desafiar a gravidade, e todo tipo de outras coisas incrivelmente fofas ou toques antigos, e eles carregaram essas casas com "cortinas" como todas as descrições e tapetes de parede a parede em que você poderia perder um sapato, e eles colocaram churrasqueiras e viveiros de peixes querubins de concreto urinando neles no gramado nos fundos, e eles estacionaram carros de seis metros de comprimento na frente e Evinrude cruzeiros em reboques na garagem logo depois passagem.

3. No O quarto da água (Doubleday, 2004), um romance de mistério do autor britânico Christopher Fowler, a jovem Kallie Owen se sente sozinha e desconfortável noite chuvosa em sua nova casa na rua Balaklava, em Londres - uma casa na qual o ocupante anterior havia morrido sob peculiar circunstâncias. Observe como o Fowler usa justaposição para evocar uma sensação de Lugar, colocar, ao ar livre e dentro de casa.

Por Christopher Fowler

Parecia que suas lembranças estavam inteiramente cheias de água: lojas com dosséis pingando, transeuntes com macs de plástico ou ombros encharcados, adolescentes amontoados em abrigos de ônibus espiando a chuva torrencial, guarda-chuvas pretos brilhantes, crianças pisando poças, ônibus passando, peixeiros carregando suas exibições de sola e solha em salmoura bandejas, água da chuva fervendo nos dentes, esgotos com musgos pendurados, como algas marinhas, o brilho oleoso dos canais, arcos ferroviários pingando, o trovão de alta pressão de água escapando pelos portões de bloqueio de Greenwich Park, chuva batendo nas superfícies opalescentes dos lidos desertos de Brockwell e Parliament Hill, abrigando cisnes em Clissold Parque; e dentro de casa, manchas verde-acinzentadas de umidade crescente, espalhando-se pelo papel de parede como câncer, agasalhos molhados secando em radiadores, embaçados no vapor janelas, água escorrendo pelas portas dos fundos, manchas alaranjadas no teto que marcavam um cano vazando, um sótão distante pingando como um tique-taque relógio.

4. Os anos com Ross (1959), do humorista James Thurber, é uma história informal de O Nova-iorquino e um carinhoso biografia do editor fundador da revista, Harold W. Ross. Nestes dois parágrafos, Thurber usa várias listas curtas (principalmente tricolons) junto com analogias e metáforas para ilustrar a grande atenção de Ross aos detalhes.

Por James Thurber

[Havia] mais do que uma clara concentração por trás da carranca e do brilho da luz de busca que ele mostrava manuscritos, provas e desenhos. Ele tinha um bom senso, uma percepção única, quase intuitiva, do que estava errado com algo incompleto ou desequilibrado, subestimado ou superestimado. Ele me lembrou um batedor do exército cavalgando à frente de uma tropa de cavalaria que de repente levanta a mão de um verde e vale silencioso e diz: "índios", embora para os olhos e ouvidos comuns não haja sinal ou som mais fraco alarmante. Alguns de nós escritores eram devotados a ele, alguns não gostavam dele com entusiasmo, outros saíam de seu escritório depois de conferências como em uma exibição lateral, um malabarismo, ou consultório de um dentista, mas quase todo mundo preferia ter o benefício de suas críticas do que qualquer outro editor da terra. Suas opiniões eram volúveis, esfaqueadas e trituradoras, mas conseguiram, de alguma forma, refrescar seu conhecimento sobre si mesmo e renovar seu interesse em seu trabalho.

Ter um manuscrito sob o escrutínio de Ross era como colocar seu carro nas mãos de um mecânico qualificado, não de um engenheiro automotivo com um diploma de bacharel em ciências, mas um cara que sabe o que faz um motor funcionar, e engasga e chia, e às vezes chega à morte Pare; um homem com uma orelha para o mais fraco chiado do corpo e o barulho mais alto do motor. Quando você olhou pela primeira vez, horrorizado, uma prova não corrigida de uma de suas histórias ou artigos, cada margem tinha um monte de perguntas e reclamações - um escritor recebeu cento e quarenta e quatro em um perfil. Era como se você visse as obras do seu carro espalhadas por todo o piso da garagem, e o trabalho de reunir as coisas novamente e fazê-las parecer impossível. Então você percebeu que Ross estava tentando transformar seu modelo T ou o velho Stutz Bearcat em um Cadillac ou um Rolls-Royce. Ele estava trabalhando com as ferramentas de seu perfeccionismo infalível e, após uma troca de rosnados ou rosnados, você começou a trabalhar para se juntar a ele em sua empresa.

5. As passagens que se seguem foram extraídas de dois parágrafos em "Duelo na Neve, ou Red Ryder Ryder Prega o Cleveland Street Kid", um capítulo do livro de Jean Shepherd Em Deus em que confiamos, todos os outros pagam em dinheiro (1966). (Você pode reconhecer as voz da versão cinematográfica dos contos de Shepherd, Uma História de Natal.)

Shepherd baseia-se nas listas do primeiro parágrafo para descrever um menino que foi embrulhado para enfrentar um inverno no norte de Indiana. No segundo parágrafo, o garoto visita uma loja de departamentos Toyland e Shepherd demonstra como uma boa lista pode dar vida a uma cena com sons e vistas.

Por Jean Shepherd

Preparar-se para ir para a escola era como se preparar para um mergulho profundo no mar. Longjohns, calcinha de veludo, camisa de flanela quadriculada de lenhador, quatro suéteres, pele de carneiro forrada com fleece, capacete, óculos de proteção, luvas com manoplas de couro sintético e uma grande estrela vermelha com o rosto de um chefe indiano no meio, três pares de sox, tops altos, galochas e um cachecol de dezesseis pés enrolou em espiral da esquerda para a direita até que apenas o brilho fraco de dois olhos espiando por um monte de roupas em movimento lhe dissesse que uma criança estava no Vizinhança... .

Sobre a linha serpentina rugia um grande mar de som: sinos tocando, canções cantadas, o zumbido e barulho de trens elétricos, assobios tooting, vacas mecânicas, caixas registradoras tocando e, de longe a pouca distância, o "Ho-ho-ho-ing" do alegre e velho Santo Usuario.