Um dos americanos mais ricos do final de 1800, o financista Russell Sage, escapou por pouco de ser morto por uma poderosa bomba de dinamite depois que um visitante em seu escritório o ameaçou com uma extorsão bizarra Nota. O homem que detonou uma mochila cheia de explosivos no escritório de Sage, em Manhattan, em 4 de dezembro de 1891, foi destruído em pedaços.
O estranho incidente deu uma guinada terrível quando a polícia tentou identificar o homem-bomba exibindo sua cabeça decepada, que estava notavelmente intacta.
Na era altamente competitiva de jornalismo amarelo, o chocante ataque a um dos homens mais ricos da cidade por um "atirador de bombas" e um "louco" foi uma pechincha.
O visitante perigoso de Sage foi identificado uma semana depois como Henry L. Norcross. Ele se mostrou um trabalhador de escritório exteriormente comum de Boston cujas ações chocaram sua família e amigos.
Depois de escapar da explosão maciça com ferimentos leves, Sage foi logo acusado de ter agarrado um funcionário do banco humilde para usar como escudo humano.
O funcionário gravemente ferido, William R. Laidlaw, processou Sage. A batalha legal se arrastou por toda a década de 1890, e Sage, amplamente conhecido por sua frugalidade excêntrica, apesar de sua fortuna de US $ 70 milhões, nunca pagou um centavo a Laidlaw.
Para o público, isso apenas aumentou a reputação miserável de Sage. Mas Sage teimosamente afirmou que estava simplesmente aderindo aos princípios.
O bombardeiro no escritório
Em 4 de dezembro de 1891, uma sexta-feira, cerca das 12h20, um homem barbudo carregando uma mochila chegou ao escritório de Russell Sage em um antigo prédio comercial na Broadway e na Rector Street. O homem exigiu ver Sage, alegando que ele carregava uma carta de apresentação de John D. Rockefeller.
Sage era conhecido por sua riqueza e por suas associações com barões ladrões como Rockefeller e o notório financista Jay Gould. Ele também era famoso pela frugalidade.
Ele costumava usar e consertar roupas velhas. E embora ele pudesse ter viajado com uma carruagem chamativa e um grupo de cavalos, ele preferia ir de trem elevado. Tendo financiado o sistema ferroviário elevado da cidade de Nova York, ele carregava um passe para viajar de graça.
E, aos 75 anos, ele ainda chegava ao escritório todas as manhãs para administrar seu império financeiro.
Quando o visitante exigiu em voz alta vê-lo, Sage emergiu de seu escritório interno para investigar o distúrbio. O estranho se aproximou e entregou uma carta a ele.
Era uma nota de extorsão datilografada, exigindo US $ 1,2 milhão. O homem disse que tinha uma bomba na bolsa, que ele dispararia se Sage não desse o dinheiro.
Sage tentou adiar o homem dizendo que tinha negócios urgentes com dois homens em seu escritório. Enquanto Sage se afastava, a bomba do visitante, intencionalmente ou não, detonou.
Os jornais informaram que a explosão assustou as pessoas por quilômetros. O New York Times disse que foi claramente ouvido no norte, na 23rd Street. No distrito financeiro do centro da cidade, funcionários de escritórios correram para as ruas em pânico.
Um dos jovens funcionários de Sage, "estenógrafo e máquina de escrever" de 19 anos, Benjamin F. Norton, foi explodido pela janela do segundo andar. Seu corpo mutilado caiu na rua. Norton morreu depois de ser levado às pressas para o Hospital Chambers Street.
Várias pessoas no escritório receberam ferimentos leves. Sage foi encontrado vivo nos destroços. William Laidlaw, um funcionário do banco que estava entregando documentos, estava esparramado em cima dele.
Um médico passaria duas horas puxando cacos de vidro e lascas para fora do corpo de Sage, mas ele não estava ferido. Laidlaw passaria cerca de sete semanas no hospital. Estilhaços embutidos em seu corpo causariam dor pelo resto de sua vida.
O homem-bomba explodiu. Partes de seu corpo estavam espalhadas pelos destroços do escritório. Curiosamente, sua cabeça decepada estava relativamente intacta. E a cabeça se tornaria o foco de muita atenção mórbida na imprensa.
A investigação
O lendário Cidade de Nova York detetive policial Thomas F. Byrnes encarregou-se de investigar o caso. Ele começou com um pavoroso florescimento, levando a cabeça decepada do homem-bomba à casa de Russell Sage, na Quinta Avenida, na noite do bombardeio.
Sage identificou-o como a cabeça do homem que o confrontara em seu escritório. Os jornais começaram a se referir ao visitante misterioso como um "louco" e um "atirador de bombas". Havia suspeita de que ele tivesse motivos políticos e vínculos com anarquistas.
Na tarde seguinte, às 14h edição do New York World, o popular jornal de propriedade de Joseph Pulitzer, publicou uma ilustração da cabeça do homem na primeira página. A manchete perguntou: "Quem era ele?"
Na terça-feira seguinte, 8 de dezembro de 1891, a primeira página do New York World fez referência proeminente ao mistério e ao estranho espetáculo que o cercava:
"O inspetor Byrnes e seus detetives ainda estão completamente no escuro quanto à identidade do O atirador de bombas, cuja cabeça medonha, suspensa em uma jarra de vidro, atrai diariamente multidões de pessoas curiosas para necrotério ".
Um botão da roupa do homem-bomba levou a polícia a um alfaiate em Boston, e as suspeitas se voltaram para Henry L. Norcross. Empregado como corretor, ele aparentemente se tornara obcecado por Russell Sage.
Depois que os pais de Norcross identificaram sua cabeça no necrotério de Nova York, eles liberaram depoimentos dizendo que ele nunca demonstrou nenhuma tendência criminal. Todos que o conheciam disseram estar chocados com o que ele havia feito. Parecia que ele não tinha cúmplices. E suas ações, inclusive por que ele pediu uma quantia tão precisa, continuaram sendo um mistério.
As consequências legais
Russell Sage se recuperou e logo voltou a trabalhar. Notavelmente, as únicas mortes foram o homem-bomba e o jovem funcionário, Benjamin Norton.
Como Norcross parecia não ter cúmplices, ninguém jamais foi processado. Mas o incidente peculiar foi para os tribunais após acusações do funcionário do banco que estava visitando o escritório de Sage, William Laidlaw.
Em 9 de dezembro de 1891, uma manchete surpreendente apareceu no New York Evening World: "Como um escudo humano".
Um subtítulo perguntou: "Ele foi arrastado entre o corretor e o dinamitador?"
Laidlaw, de sua cama de hospital, estava alegando que Sage havia agarrado suas mãos como se estivesse em um gesto amigável, e então o puxou para perto apenas alguns segundos antes da bomba explodir.
Sage, sem surpresa, negou amargamente as acusações.
Depois de deixar o hospital, Laidlaw iniciou um processo judicial contra Sage. As batalhas nos tribunais duravam anos. Às vezes, Sage recebeu ordens de pagar uma indenização a Laidlaw, mas ele apelaria obstinadamente aos veredictos. Depois de quatro tentativas ao longo de oito anos, Sage finalmente venceu. Ele nunca deu um centavo a Laidlaw.
Russell Sage morreu na cidade de Nova York aos 90 anos, em 22 de julho de 1906. Sua viúva criou uma fundação com seu nome, que ficou amplamente conhecido por obras filantrópicas.
A reputação de Sage de ser um avarento continuou, no entanto. Sete anos após a morte de Sage, William Laidlaw, o funcionário do banco que disse que Sage o havia usado como escudo humano, morreu no Lar dos Incuráveis, uma instituição no Bronx.
Laidlaw nunca havia se recuperado totalmente das feridas sofridas no atentado quase 20 anos antes. Os jornais informaram que ele havia morrido sem um tostão e mencionaram que Sage nunca havia lhe oferecido assistência financeira.